和好 (第1/2页)

    

和好

    阮知虞没有动。她仍旧抱着他。

    可周矜远的身体很僵硬。

    他的肩胛骨绷得紧，像在抵抗，又像在忍着什么。

    他没有立刻推开她，但也没有顺势回应，只是沉默地站在原地，手指缓慢地收紧，在水槽边沿压出一条清晰的指痕。

    水壶的热气已经散尽，瓷砖上凝了一层雾白。

    “分手是你提的。”过了很久，他才开口。嗓音低沉，带着沙哑的质感，“现在这样做……算什么？”

    “我……”她不知道怎么解释。

    他自顾自说下去：“阮知虞。你是不是疼了，才想起我？”

    似怕她听不清，他又低声重复，“只有疼的时候，才想起我？”

    空气里有种被拉长的窒息感。

    阮知虞的睫毛轻颤，终于轻声道：“不是。”

    “周矜远，我知道那天我说了很多过分的话。那些话，给你造成了很大的伤害。所以……我道歉。对不起。”

    周矜远沉默了很久，好一会才低声开口：“你的道歉，我收下。”

    他顿了顿，呼吸缓慢绷紧，像是医生面对棘手病症时的谨慎与耐心：“可我想知道……那天你为什么要说那些话？”

    阮知虞垂下眼，唇瓣轻轻抿着。

    他追问：“是因为那通电话里的那个人吗？”

    “不。”她摇头，“因为我害怕。”

    “那天我母亲让我带你回家吃饭，我怕……”她停了停，呼吸顺着他背脊一点点散开，“我怕承诺，怕未来，怕所有要落在纸上的东西。因为它们一旦写下，就开始走向失效。”

    周矜远的指尖微微颤了一下，像是被她的话刺痛，又像是被牵动了某根最敏感的弦。

    他没回头。

    “所以，你宁可把我推开，也不愿意冒这个险？”

    阮知虞抬起下颌，脸还紧贴在他背上：“是。”

    这一个字落下，周矜远喉咙猛地一紧。

    他闭了闭眼，眼底的光暗了下去。

    “阮知虞，”他嗓音嘶哑，“你知道你这句话对我意味着什么吗？”

    阮知虞静静抱着他，没有退缩。

    “我知道。”她说，“但我更清楚，如果有一天我带你回家，我们的关系就不会只是你和我了，而是两个家庭的注视，是无数双眼睛的打量。”

    她缓慢呼吸，用尽力气坦白：“我不想让你变成我逃不掉的枷锁。我怕我会毁了你，也怕你毁了我。”

    “……在你心里，我就那么不值得依靠吗？”

    “不。周矜远，你一直很可靠。甚至是我所认识的人里，最值得依靠的那一个。但我不想把我的人生、我的未来，全部寄托在任何一个人身上。”

    “我可以和你在一起，可以亲近，可以分享脆弱和孤独。但我不会走到婚姻那一步。我宁愿做一个自由的恋人，也不想成为困在笼子里的妻子。”

    空气安静到连呼吸声都被放大。

    周矜远终于开口，“……所以，在你心里，不论是谁，都不可能让你愿意结婚？”

    “是。”

    “包括他吗？”

    “一样。”

    周矜远的指尖缓缓松开，瓷砖上的痕迹仍在，却失去了锐利的力道。

    指尖泛白的血色渐渐回暖，他像是从极度紧绷的悬崖边缘，一点点跌入不可逆的深渊。

    他终于转过身，眼神沉沉落在阮知虞脸上。

    近在咫尺的距离，她仿佛仍是当年那个初见时的模样，眉眼纤长，